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Elegia

Desamor (Re menor)

¢C6émo puede percibirse el tiempo en que el amor

comienza a desvanecerse y ya ha germinado la semilla

del desamor?

Frente a frente t0 y yo, tensos, sin mirarnos,
simulando concentrarnos en nuestros limitados espacios
endogamicos. Matando el Tiempo, porque la vida se
alarga, transcurre con perezosa lentitud; se va, como
siempre hace, pero para nosotros sus pasos no dejan
huellas, soOlo ausencia de recuerdos. Tal vez unas
alteraciones que cierto dia hemos percibido y que se
incrustaron en nuestros yos, unos extranjeros que no
sabemos de donde surgieron y cuyas vivencias no estan

en nuestros recuerdos.
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Deberias mostrarte méas afectuoso conmigo y
expresarme tu carifio, si es que todavia lo tienes. No eres
consciente de que estoy deseosa de que te aproximes a
mi y me afirmes que me quieres todavia. Nunca hablas de
ti mismo y no puedo interpretar tus largos silencios y tus
deseos de soledad cuando te encuentras abatido,
reflexionaba yo, deseando poder transmitirte sin palabras

mis pensamientos.

Tendrias que ser mas amable y cariflosa y
demostrarme tu apoyo. Ya no soy un muchacho y no es
razonable que pretendas que debo intentar conquistarte
en todo momento, cualesquiera que sean mi animos, mis
pesares, desengafios o esperanzas. Me gustaria que te
comportaras como una compafiera en quien confiar.

Asi me replicabas, para excusar tu proceder.

Yo era incapaz de comprender tus vacilaciones. Me
reprochabas que cuando intentabas aproximarte hacia

mi, siempre te rechazaba. ¢ Como podias imaginarlo?
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Me preguntaba si deseabas que me convirtiera en
la amante que ves cuando cierras los o0jos, cuando
suefas, cuando, desde los puentes de piedra antigua,
contemplas mi imagen temblorosa en los oscuros lechos

de los rios del otofio.

¢Por qué nunca tenemos los mismos suefios? Al
despertar, cuando trataba de transmitirte las evocaciones
de la noche, tu intentabas comprender, pero no te era
posible porque tus suefios habian transcurrido en otro

lugar, en otro universo.

Y tu me reprochabas que yo nunca compartiera tus
suefios. Es posible que tuvieras razon porque eran
desconocidos para mi; cuando trataba de acercarme a
ellos, so6lo encontraba tu silencio, tu impenetrabilidad. Y yo

era incapaz de intuirlos.

Y proseguiamos inmersos en la soledad de
nuestros herméticos espacios yermos. Con el tiempo, este

desencuentro finalizara, nuestros auténticos yos
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reemplazaran a los yos extranjeros que se han apoderado
de nosotros y de nuevo alcanzaremos momentos de
felicidad. Al menos algo de comunicacién. Un atomo de

dicha, aunque sea por un instante inapreciable.

En algun lugar dentro de mi existia la conciencia de
que, en cierto tiempo, en cierto lugar, no habiamos sido
unos extrafios, nos habiamos sentido el uno al otro y

habiamos compartido afectos y esperanzas.

Al cabo de unos dias, semanas tal vez, un tiempo
incierto, largo o corto, no lo sé, ambos cediamos y
reanuddbamos nuestras vidas intentando comprender,

compartir, dar sin recibir, ofrecer sin reclamar.

Los afios transcurrian, la vida se fundia y los
desencuentros eran cada vez mas frecuentes y de mayor
duracion. Con el tiempo llegarda la reconciliacion y
seremos otra vez dichosos, estaba segura. Los eternos y
melancolicos inviernos sin esperanza son el preludio de

una venturosa primavera plena de promesas. Y un mar
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apacible sucede al violento cénit de las tormentas.

Lo dramético no es que no lograramos ser felices,
lo terrible es que no habiamos alcanzado a ser realmente
infelices; pues la infelicidad es un estado del espiritu con
un extrafilo potencial de energia y creatividad. La
infelicidad, el dolor y el sufrimiento nos obligan a explorar
los aspectos mas reconditos de la condicion humana y por
ello nos enriquecen y excitan nuestra voluntad para vivir

con intensidad.

Nuestra inconsistente relacién, por el contrario, nos
conducia a una profunda monotonia, a una existencia sin
objetivos ni proyectos, a una espera sin esperanza en la
que los dias desgranaban desiertos, vacidndonos de todo
anhelo o ilusién y arrojandonos al oscuro abismo de una

vida estéril y amorfa.

No existia para nosotros ya otro sendero, pues

incluso habiamos perdido el amor por la vida.

Hasta que nos fuimos y entramos en la eternidad.

10
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Nos encontramos Yy retornaron los densos

silencios y la opresiva soledad de la incomunicacion.

Ilgual que siempre nos habiamos amado.

Pero el tiempo vya no existe en

la eternidad. ..

11
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Romanza

Amor (Re mayor)

Todas las familias felices se parecen unas a otras,
pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para
sentirse desgraciada.

Lev Tolstoy (Anna Karenina)

La expresion de ella se transform6 y sus ojos

brillaron con una luz intensa y acariciadora; su sonrisa
irradiaba dulzura, amor y entrega. “Este instante deberia
ser eterno”, penso él. Nunca habia conocido la expresion
de una mujer enamorada y desed grabarla dentro de si,
aungue no era por completo consciente de los profundos
sentimientos de ella, tan complejos e incluso inescrutables
en toda su extension. Se besaron vy los besos

gradualmente adquirieron intensidad. Y se fundieron en
12
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un abrazo. Y la expresion de ella permanecia.

Transcurrieron los afios. Su profunda unién
perduraba aunque las heridas del tiempo los habian
transformado y su interior cobijaba menos ilusiones que
antafio y a la vez recuerdos de ilusiones perdidas y de
amargas desilusiones. Y ya el viento de la vida habia
depositado las hojas muertas de las renuncias a suefios
imposibles.

Los hijos y el trabajo ocupaban la mayor parte de
su tiempo y seguian combatiendo dia a dia por preservar
su amor. Y tenian momentos para amarse Yy revivir
emociones ya transitadas. Estas vivencias les procuraban

energias renovadas y proporcionaban sentido a sus vidas.

Cierto dia decidieron realizar el viaje de boda que
nunca habian podido hacer y que una y otra vez habian
aplazado para dedicarse con afan a su familia.

Podriamos visitar de nuevo Paris. ¢Paris en
invierno? Ya sabes, spleen de Baudelaire, vacio de

13
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rayuela y Cortazar, tristesse de Sagan o boheme de
Pucini y Montmartre para turistas. Mejor la calidez de un

pais del sur.

¢Y por qué no Chile?

Santiago, vifiedos entre las dos cordilleras, Vifia del
Mar y Valparaiso, Neruda, insdlita casa museo, Isla negra
y Pomaire. Veinte poemas de amor sin cancion

desesperada.

Tras recorrer la ruta de Neruda tomaron un vuelo
para Antofagasta, al norte. Visitaron el desierto de
Atacama, un paraje en el que muchos de sus habitantes
nunca han visto caer la lluvia. Les fasciné este espacio
magico en el que conviven mundos de diversidad inaudita.

En plena oscuridad de la noche y abrigados con
varias capas de ropa para protegerse de la gélida
atmosfera, alcanzaron una meseta en la que unos
gigantescos géiseres de agua hirviendo brotan en la
antesala del alba. Ateridos de frio se desvistieron y

14
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cubiertos tan solo por sus bafadores se introdujeron en
unas pozas de agua, con una temperatura de una tibieza
tan placentera que pronto hizo que se olvidaran del
agotamiento, de las largas horas de la noche sin suefio y
de la glacial temperatura circundante. Alli, unidos con las
manos apretadas, cerraron los ojos y se aislaron del
exterior durante unos minutos que fueron eternos. Y
cuando hubo que partir y, muy a su pesar, tuvieron que
salir del agua, lo hicieron en contra de su voluntad, como
si hubiesen sido expulsados del paraiso o del utero

materno.

Continuaron el viaje en una destartalada camioneta
que avanzaba traqueteando por las irregulares rutas del
desierto. = Asombrados, divisaron unos extensos
humedales, surgidos durante la Ultima glaciacién, en los
gue remontaban el vuelo vistosos flamencos. Y finalmente
llegaron al Valle de la Luna, que ofreci0 sus paisajes
lunares cubiertos por mantos de sal, con hermosas
tonalidades de colores cambiantes al ritmo de la luz solar

15
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y que alcanzaron una singular belleza al atardecer.

Todo ello bajo un cielo impecablemente puro y
diafano. Al anochecer el firmamento era tan nitido que
semejaba que las estrellas podrian alcanzarse con las
manos. Abrazados para protegerse de la cortante
atmosfera, las manos unidas de los esposos acariciaban
las constelaciones, que giraban pausadamente en torno a
la Cruz del Sur. Y formulaban un anhelo cada vez que sus
dedos pulsaban una estrella. Deseos muy sencillos, sin
ninguna ambicién ni egoismo. Tan solo aspiraciones de
felicidad para sus hijos.

El dia del regreso tocaba a su fin y la luz
crepuscular creaba armoniosas polifonias de colores en
el paisaje del valle.

De pronto unas sombras motorizadas surgieron de
la inmensidad y atacaron la camioneta en la que viajaban,
junto con otros grupos que Vvisitaban el Valle.
Secuestraron a los hombres y abandonaron a las
mujeres, aunque no se llevaron ni el agua ni los viveres.

“Si queréis volver a ver a vuestros hombres

16
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tendréis que pagar el rescate aqui fijado”.

Y se diluyeron, con la camioneta y sSus motos
Harley Davidson, lentamente en el horizonte.

Las mujeres se orientaron por las estrellas hacia la
costa del Pacifico y, tras un duro recorrido por el desierto,
consiguieron alcanzar el pueblo de San Pedro de

Atacama, en donde fueron atendidas.

Cuando ella regresé a Espafa, tuvo que vender
todas sus pertenencias y finalmente consiguioé reunir la
cifra exigida para el rescate. No encontr6 ninguna
alternativa, pues los bandidos estaban ilocalizables, como
si jamas hubieran existido. La policia asign6 el maximo
de recursos humanos y materiales, realiz6 mudltiples
batidas, presiond a sus informadores y, en definitiva, hizo
todo lo humanamente posible para la resolucion del caso.
Sus esfuerzos fueron infructuosos; el desierto parecia

haber engullido a secuestradores y secuestrados.

Los bandidos contactaban a través de un correo
17
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web, siempre desde una cuenta y direccion de Internet
diferente, de manera que los servicios teleméticos de la
policia soOlo encontraban huellas que se perdian en
direcciones inutilizadas, con identificaciones falsas y

generadas desde localidades en distintos paises.

Los dias transcurrian con lentitud, sin que la
intensa busqueda produjera resultados concretos.

El, junto con los demas secuestrados, estaba
recluido bajo una lona cubierta con arena y sal del
desierto, completamente invisible incluso a pocos metros
de distancia, al igual que el cobijo de sus guardianes. Los
bandoleros mantenian retenes que se relevaban, pues su
base de operaciones radicaba en un pais fronterizo. Y los
lugares de escondite no eran fijos, sino que se
desplazaban con frecuencia para evitar su localizacion,
como si fuesen arrastrados por las arenas del desierto.

Consiguié que uno de los secuestradores le
permitiera dormir algunas noches bajo el firmamento
estrellado. En estas ocasiones se tumbaba sobre la arena

18
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con las manos atadas sobre su pecho, también bajo una
lona con arena y sal, y escrutaba el firmamento,
asombrado por la belleza, por la sensacion de serenidad,
equilibrio, armonia e inmutabilidad que le transmitia la
contemplacion del aquel cielo didfano salpicado por luces
parpadeantes.

“Sin embargo, todo se aleja expandiéndose
eternamente, mientras que las estrellas nacen y mueren
absorbidas por pozos negros o explosionando convertidas
en gigantescas esferas gaseosas, en una lucha eterna sin
concesiones, sin vencedores ni vencidos. Y acaso existan
innumerables mundos con vida inteligente, en los que sus
pobladores también combaten despiadadamente por su
supervivencia y su evolucién. Aunque tal vez puedan
darse otras formas de inteligencia, en las que prevalezcan
el sentido de la justicia y la empatia, que posibiliten que el
progreso se desarrolle arménicamente en paralelo a
modelos de convivencia pacificos fundamentados en el
amor’.

“‘Pues en la humanidad también parece existir una

19
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vision generalizada de lo que es justo y de lo que no lo es,
de lo que son el bien y el mal, aunque esta conciencia
resulta inhibida por los instintos de primacia y
supervivencia. Quizads en un futuro de la evolucion la
justicia y el amor puedan ser los sentimientos dominantes”

“‘Pero ahora necesito reposar. Asi que preciso
concentrarme en esta Ultima eventualidad y considerar
que hay esperanza, que el amor sera la fuerza que
movera el mundo e imaginar que el firmamento es tal
como aparece ante mis ojos: pletérico de belleza y
armonia”.

Y con estas reflexiones cerraba los ojos para
intentar descansar, aunque no lograba conciliar
plenamente el suefio.

En aquellas noches su espiritu caminaba por las
estrellas y se encontraba con su esposa y con sus hijos.
Se abrazaban con intensidad, compartian sus anhelos y
esperanzas y permanecian unidos por su amor hasta el
amanecer. “Hasta mafana”, se despedian tras el ultimo
abrazo.

20
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Lo extraordinario es que cuando las luces del alba
iluminaban Espafa, ella despertaba estremecida, con la
certeza de acabar de recorrer el mismo camino de

estrellas en compafia de su esposo y de sus hijos.

Los Ultimos mensajes recibidos contenian un
ultimatum muy amenazador, por lo que decidié tomar la
iniciativa. Regres6é a Chile y lo primero que hizo fue
acordar con los secuestradores el lugar en donde
depositar una bolsa con el dinero —una mina salitrera
abandonada, a pocos kilbmetros de Antofagasta—.

Al dia siguiente comprobdé que ya no se encontraba
donde la habia dejado, por lo que confié en que su marido
seria liberado en las cercanias del lugar. Sin embargo no
aparecio y volvieron a recibirse mensajes en los que se
exigian nuevas sumas por el rescate, acompafiados por
las usuales pruebas de vida. Se sentia impotente y al

limite de la desesperacion.

Hasta que un dia, mediante el analisis de las
21
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imagenes captadas por satélite, los servicios de
informacion detectaron unas anomalias en el terreno que
podrian corresponder a una especie de campamento
practicamente enterrado en la arena, en el que cabia la
posibilidad de que estuvieran los rehenes.

Una vez confirmada la localizacion, se intent6
negociar con los secuestradores, pero la actitud de éstos
fue intransigente. “O aceptan nuestras condiciones o
acabaremos con los rehenes uno por uno”.

La situacion llegé al limite cuando un rehén fue
asesinado, al considerar los bandidos que se habia
sobrepasado el plazo para que sus exigencias fueran
cumplidas. Las fuerzas especiales concluyeron que, aun
con los riesgos que entrafiaba, la Unica opcion posible era
una accién envolvente para reducir a los secuestradores,
a la vez que otro comando se encargaria de liberar a los
prisioneros.

La operacion, a pesar de las medidas adoptadas,
se desarrollé de forma extraordinariamente violenta, pues
los atacados estaban equipados con un poderoso

22
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armamento y en posicidbn muy ventajosa. Finalmente los
efectivos de las operaciones especiales lograron
reducirlos tras un intenso tiroteo y un importante nimero
de bajas. Fallecieron dos agentes, asi como mas de la
mitad de los bandidos. Los demas rehenes pudieron ser

liberados, aunque algunos resultaron heridos.

Cuando se enter6 de que un rehén habia muerto se
derrumbd; y cay0, golpeando el suelo con las piernas
plegadas y las manos cifiendo su cabeza hundida. Se
encogid y quedd postrada, paralizada, con la mirada
perdida, sin capacidad para sollozar ni derramar una sola
lagrima que amortiguara su dolor. Lo Unico que sentia era
un inmenso vacio.

A los pocos instantes, sin embargo, percibié que a
todo su ser llegaba una sefial de su esposo,
comunicandole que sélo estaba herido y que muy pronto

regresaria a su lado.
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Coda

Tras la liberacion y el regreso reanudaron sus

vidas. Tuvieron que comenzar de nuevo, pues el importe
del rescate habia desaparecido. A pesar de ello,
trabajando intensamente, consiguieron con grandes
esfuerzos y sacrificios proporcionar a sus hijos una
educacioén digna.

Y asi llegaron a la senectud. Sus hijos fuera del
hogar, algunos de ellos en paises muy lejanos. Les
mantiene unidos su gran amor, el carifio de sus hijos y los
recuerdos de toda una vida que juntos han construido.

No es nada facil alcanzar esta meta, pues mujeres
y hombres suelen recorrer universos de complejas
geometrias que pueden no ser paralelos, sino divergentes
incluso, senderos que se bifurcan en los jardines de

Borges.
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Pero siempre tendran sus ilusiones, sus vivencias y
sus evocaciones, avivadas por las fotografias y los videos
de sus nietos, que sus hijos les envian por wasap; y los
ansiados momentos en que charlan con ellos por video
conferencia a través de Internet.

Y por las noches, al acostarse, en ocasiones
recuerdan su aventura en Atacama y comentan aquellos
sueflos compartidos gue nunca alcanzaron a
comprender, en los que unidos, fuera del tiempo y del
espacio, caminaban por un campo de estrellas.

Aungue para ellos la aventura mas apasionante ha
sido, por encima de todo, la construccion de su familia, a

la que tuvieron que aportar todo su valor, entrega y amor.

—Pues yo pienso que nuestra vida ha sido intensa
y apasionante... /No crees que Tolstoy pudo haberse
equivocado? —comento él, sin razon aparente, antes de
cerrar los ojos y entrar en la fase de somnolencia,
mientras que ella le contemplaba desconcertada.
25
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FIN
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