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Elegía 

Desamor (Re menor) 

¿Cómo  puede percibirse el tiempo en que el amor 

comienza a desvanecerse y ya ha germinado la semilla 

del desamor?   

Frente a frente tú y yo, tensos, sin mirarnos, 

simulando concentrarnos en nuestros  limitados espacios 

endogámicos. Matando el Tiempo, porque la vida se 

alarga, transcurre con perezosa lentitud; se va, como 

siempre hace, pero para nosotros sus pasos no dejan 

huellas, sólo ausencia de recuerdos. Tal vez unas 

alteraciones que cierto día hemos percibido y que se 

incrustaron en nuestros yos, unos extranjeros que no 

sabemos de donde surgieron y cuyas vivencias no están 

en nuestros recuerdos.     
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Deberías mostrarte más afectuoso conmigo y 

expresarme tu cariño, si es que todavía lo tienes. No eres 

consciente de que estoy deseosa de que te aproximes a 

mí y me afirmes que me quieres todavía. Nunca hablas de 

ti mismo y no puedo interpretar tus largos silencios y tus 

deseos de soledad cuando te encuentras abatido, 

reflexionaba yo, deseando poder transmitirte sin palabras 

mis pensamientos.  

Tendrías que ser más amable y cariñosa y 

demostrarme tu apoyo. Ya no soy un muchacho y no es 

razonable que pretendas que debo intentar conquistarte 

en todo momento, cualesquiera que sean mi ánimos, mis 

pesares, desengaños o esperanzas. Me gustaría que te 

comportaras como una compañera en quien confiar. 

Así me replicabas, para excusar tu proceder. 

 

Yo era incapaz de comprender tus vacilaciones. Me 

reprochabas que cuando intentabas aproximarte  hacia 

mí, siempre te rechazaba. ¿Cómo podías imaginarlo? 
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Me preguntaba si deseabas que me convirtiera en 

la amante que ves cuando cierras los ojos, cuando 

sueñas, cuando, desde los puentes de piedra antigua, 

contemplas mi imagen temblorosa en los oscuros lechos 

de los ríos del otoño.     

¿Por qué nunca tenemos los mismos sueños? Al 

despertar, cuando trataba de transmitirte las evocaciones 

de la noche, tú intentabas comprender, pero no te era 

posible porque tus sueños habían transcurrido en otro 

lugar, en otro universo.  

Y tú me reprochabas que yo nunca compartiera tus 

sueños. Es posible que tuvieras razón porque eran 

desconocidos para mí; cuando trataba de acercarme a 

ellos, sólo encontraba tu silencio, tu impenetrabilidad. Y yo 

era incapaz de intuirlos.  

Y proseguíamos inmersos en la soledad de 

nuestros herméticos espacios yermos. Con el tiempo, este 

desencuentro finalizará, nuestros auténticos yos 
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reemplazarán a los yos extranjeros que se han apoderado 

de nosotros y de nuevo alcanzaremos momentos de 

felicidad. Al menos algo de comunicación. Un átomo de 

dicha, aunque sea por  un  instante inapreciable.  

En algún lugar dentro de mí existía la conciencia de 

que, en cierto tiempo, en cierto lugar, no habíamos sido 

unos extraños, nos habíamos sentido el uno al otro y 

habíamos compartido afectos y esperanzas.  

Al cabo de unos días,  semanas tal vez, un tiempo 

incierto, largo o corto, no lo sé, ambos cedíamos y 

reanudábamos nuestras vidas intentando comprender, 

compartir, dar  sin recibir, ofrecer sin reclamar. 

Los años transcurrían, la vida se fundía y los 

desencuentros eran cada vez más frecuentes y de mayor 

duración. Con el tiempo llegará la reconciliación y 

seremos otra vez dichosos, estaba segura. Los eternos y 

melancólicos inviernos sin esperanza son el preludio de 

una venturosa primavera plena de promesas. Y un mar 
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apacible  sucede al violento cénit de las tormentas.  

Lo  dramático no es  que no lográramos ser felices, 

lo terrible es que no habíamos alcanzado a ser realmente 

infelices; pues la infelicidad  es un estado del espíritu con 

un extraño potencial de  energía y creatividad. La 

infelicidad, el dolor y  el sufrimiento nos obligan a explorar 

los aspectos más recónditos de la condición humana y por 

ello nos enriquecen y excitan nuestra voluntad para vivir 

con intensidad. 

Nuestra inconsistente relación, por el contrario, nos 

conducía a una profunda monotonía, a una existencia sin 

objetivos ni proyectos, a una espera sin esperanza en la 

que los días desgranaban desiertos, vaciándonos de todo 

anhelo o ilusión y  arrojándonos al oscuro abismo de una 

vida estéril y amorfa.   

No existía para nosotros ya otro sendero, pues 

incluso habíamos perdido el amor por la vida.  

Hasta que nos fuimos y entramos en la eternidad. 
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 Nos encontramos y retornaron  los densos 

silencios y la opresiva soledad de la  incomunicación.  

Igual que siempre nos  habíamos amado.  

 

Pero  el    tiempo      ya        no          existe            en              

la                eternidad…   
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Romanza 

Amor (Re mayor) 

Todas las familias felices se parecen unas a otras, 
pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para 
sentirse desgraciada. 
 
Lev Tolstoy (Anna Karenina)  

 

La expresión de ella se transformó y sus ojos 

brillaron con una luz intensa y acariciadora; su sonrisa 

irradiaba dulzura, amor y entrega. “Este instante debería 

ser eterno”, pensó él. Nunca había conocido la expresión 

de una mujer enamorada y deseó grabarla dentro de sí, 

aunque no era por completo consciente de los profundos 

sentimientos de ella, tan complejos e incluso inescrutables 

en toda su extensión. Se besaron y  los besos 

gradualmente adquirieron intensidad. Y se fundieron en 
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un abrazo. Y la expresión de ella permanecía. 

 

Transcurrieron los años. Su profunda unión 

perduraba aunque las heridas del tiempo los habían 

transformado y su interior cobijaba menos ilusiones que 

antaño y a la vez  recuerdos de ilusiones perdidas y de 

amargas desilusiones. Y ya el viento de la vida  había 

depositado las hojas muertas de las renuncias a sueños 

imposibles.  

Los hijos y el trabajo ocupaban la mayor parte de 

su tiempo y seguían combatiendo día a día por preservar 

su amor. Y tenían momentos para amarse y revivir 

emociones ya transitadas. Estas vivencias les procuraban 

energías renovadas y proporcionaban sentido a sus vidas.  

 

Cierto día decidieron realizar el viaje de boda que 

nunca habían podido hacer y que una y otra vez habían 

aplazado para dedicarse con afán a su familia.  

Podríamos visitar de nuevo París. ¿París en 

invierno? Ya sabes, spleen de Baudelaire, vacío de 
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rayuela y Cortázar, tristesse de Sagan o boheme de 

Pucini y Montmartre para turistas.  Mejor la calidez de un 

país del sur.  

 

¿Y por qué no  Chile? 

Santiago, viñedos entre las dos cordilleras, Viña del 

Mar y Valparaíso, Neruda,  insólita casa museo, Isla negra 

y Pomaire. Veinte poemas de amor sin canción 

desesperada.  

 

Tras recorrer la ruta de Neruda tomaron un vuelo 

para Antofagasta, al norte. Visitaron el desierto de 

Atacama, un paraje en el que muchos de sus habitantes 

nunca han visto caer la lluvia. Les fascinó este espacio 

mágico en el que conviven mundos de diversidad inaudita.  

En plena oscuridad de la noche y abrigados con 

varias capas de ropa para protegerse de la gélida 

atmósfera, alcanzaron una meseta en la que unos 

gigantescos géiseres de agua hirviendo brotan en la 

antesala del alba. Ateridos de frío se desvistieron y 
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cubiertos tan solo por sus bañadores se introdujeron en 

unas pozas de agua, con una temperatura de una tibieza 

tan placentera que pronto hizo que se olvidaran del 

agotamiento, de las largas horas de la noche sin sueño y 

de la glacial temperatura circundante. Allí, unidos con las 

manos apretadas, cerraron los ojos y se aislaron del 

exterior durante unos minutos que fueron eternos. Y 

cuando hubo que partir y, muy a su pesar, tuvieron que 

salir del agua, lo hicieron en contra de su voluntad, como 

si hubiesen sido expulsados del paraíso o del útero 

materno.  

 

Continuaron el viaje en una destartalada camioneta  

que avanzaba traqueteando por  las irregulares rutas del 

desierto. Asombrados, divisaron unos extensos 

humedales, surgidos durante la última glaciación, en los 

que remontaban el vuelo vistosos flamencos. Y finalmente 

llegaron al Valle de la Luna, que  ofreció sus paisajes 

lunares cubiertos por mantos de sal, con hermosas 

tonalidades de colores cambiantes al ritmo  de la luz solar 
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y que alcanzaron una singular belleza al atardecer. 

Todo ello bajo un cielo impecablemente puro y 

diáfano. Al anochecer el firmamento era tan nítido que 

semejaba que las estrellas podrían alcanzarse con las 

manos. Abrazados para protegerse de la cortante 

atmósfera, las manos unidas de los esposos acariciaban 

las constelaciones, que giraban pausadamente en torno a 

la Cruz del Sur. Y formulaban un anhelo cada vez que sus 

dedos pulsaban una estrella.  Deseos muy sencillos, sin 

ninguna ambición ni egoísmo. Tan solo aspiraciones de 

felicidad para sus hijos. 

El día del regreso tocaba a su fin y la luz 

crepuscular creaba armoniosas polifonías de colores  en 

el paisaje del valle.  

De pronto unas sombras motorizadas  surgieron de 

la inmensidad y atacaron la camioneta en la que viajaban, 

junto con otros grupos que visitaban el Valle. 

Secuestraron a los hombres y abandonaron  a las 

mujeres, aunque no se llevaron ni el agua ni los víveres.  

“Si queréis volver a ver a vuestros hombres 
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tendréis que pagar el rescate aquí fijado”.  

Y se diluyeron, con la camioneta y sus motos 

Harley Davidson, lentamente en el horizonte.  

Las mujeres se orientaron por las estrellas hacia la 

costa del Pacífico y, tras un duro recorrido por el desierto, 

consiguieron alcanzar el pueblo de San Pedro de 

Atacama, en donde fueron atendidas.  

 

Cuando ella regresó a España,  tuvo que vender  

todas sus pertenencias y finalmente consiguió reunir la 

cifra exigida para el rescate. No encontró ninguna 

alternativa, pues los bandidos estaban ilocalizables, como 

si jamás hubieran existido. La policía  asignó el máximo 

de recursos humanos y materiales, realizó múltiples 

batidas, presionó a sus informadores y, en definitiva, hizo 

todo lo humanamente posible para la resolución del caso. 

Sus esfuerzos fueron infructuosos; el desierto parecía 

haber engullido a secuestradores y secuestrados. 

 

Los bandidos contactaban a través de un correo 
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web, siempre desde una cuenta y dirección de Internet 

diferente, de manera que los servicios telemáticos de la 

policía sólo encontraban huellas que se perdían en 

direcciones inutilizadas, con identificaciones falsas y 

generadas desde localidades en distintos países. 

 

Los días transcurrían con lentitud, sin que la 

intensa búsqueda produjera resultados concretos.  

Él, junto con los demás secuestrados, estaba  

recluido bajo una lona cubierta con  arena y sal del 

desierto,  completamente invisible incluso a pocos metros 

de distancia, al igual que el cobijo de sus guardianes. Los 

bandoleros mantenían retenes que se relevaban, pues su 

base de operaciones radicaba en un país fronterizo. Y los 

lugares de escondite no eran fijos, sino que se 

desplazaban con frecuencia para evitar su localización, 

como si fuesen arrastrados por las arenas del desierto.     

Consiguió que uno de los secuestradores le 

permitiera dormir algunas noches  bajo el firmamento 

estrellado. En estas ocasiones se tumbaba sobre la arena 
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con las manos atadas sobre su pecho, también bajo una 

lona con arena y sal, y escrutaba el firmamento, 

asombrado por la belleza, por la sensación de serenidad, 

equilibrio, armonía e inmutabilidad que le transmitía la 

contemplación del aquel cielo diáfano salpicado por luces 

parpadeantes. 

“Sin embargo, todo se aleja expandiéndose 

eternamente, mientras que las estrellas nacen y mueren 

absorbidas por pozos negros o explosionando convertidas 

en gigantescas esferas gaseosas, en una lucha eterna sin 

concesiones, sin vencedores ni vencidos. Y acaso existan 

innumerables mundos con vida inteligente, en los que sus 

pobladores también combaten despiadadamente por su 

supervivencia y su evolución. Aunque tal vez puedan 

darse otras formas de inteligencia, en las que prevalezcan 

el sentido de la justicia y la empatía, que posibiliten que el  

progreso se desarrolle armónicamente en paralelo a 

modelos de convivencia pacíficos fundamentados en el 

amor”.  

“Pues en la humanidad también parece existir una 
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visión generalizada de lo que es justo y de lo que no lo es, 

de lo que son el bien y el mal,  aunque esta conciencia 

resulta inhibida por los instintos de primacía y 

supervivencia. Quizás en un futuro de la evolución la 

justicia y el amor puedan ser los sentimientos dominantes”  

“Pero ahora necesito reposar. Así que preciso 

concentrarme en esta última eventualidad y  considerar 

que hay esperanza, que el amor será la fuerza que 

moverá el mundo e imaginar que  el firmamento es tal 

como aparece ante mis ojos: pletórico de belleza y 

armonía”. 

Y con estas reflexiones cerraba los ojos para 

intentar descansar, aunque no lograba conciliar 

plenamente el sueño.    

En aquellas noches su espíritu caminaba por las 

estrellas y se encontraba con su esposa y con sus hijos. 

Se abrazaban con intensidad, compartían sus anhelos y 

esperanzas y permanecían unidos por su amor hasta el 

amanecer. “Hasta mañana”, se despedían tras el último 

abrazo.  
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Lo extraordinario es que cuando las luces del alba 

iluminaban España, ella despertaba estremecida, con la 

certeza  de acabar de recorrer el mismo camino de 

estrellas en compañía de su esposo y de sus hijos. 

   

Los últimos mensajes recibidos contenían un 

ultimátum muy amenazador, por lo que  decidió tomar la 

iniciativa. Regresó a Chile y lo primero que hizo fue 

acordar con los secuestradores el lugar en donde 

depositar una bolsa con el dinero —una mina salitrera 

abandonada, a pocos kilómetros de Antofagasta—.  

Al día siguiente comprobó que ya no se encontraba 

donde la había dejado, por lo que confió en que su marido 

sería liberado en las cercanías del lugar. Sin embargo  no 

apareció y volvieron a recibirse  mensajes  en los que se 

exigían nuevas sumas por el rescate, acompañados por 

las usuales pruebas de vida. Se sentía impotente y al 

límite de la desesperación.  

 

Hasta que un día, mediante el análisis de las 
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imágenes captadas por satélite, los servicios de 

información detectaron unas anomalías en el terreno que 

podrían corresponder  a una especie de campamento 

prácticamente enterrado en la arena, en el que cabía la 

posibilidad de que estuvieran los rehenes.  

Una vez confirmada la localización, se intentó 

negociar con los secuestradores, pero la actitud de éstos 

fue intransigente. “O aceptan nuestras condiciones o 

acabaremos con los rehenes uno por uno”. 

La situación llegó al límite cuando un rehén fue 

asesinado, al considerar los bandidos que se había 

sobrepasado el plazo para que sus exigencias fueran 

cumplidas. Las fuerzas especiales concluyeron que, aun 

con los riesgos que entrañaba, la única opción posible era 

una acción envolvente para reducir a los secuestradores, 

a la vez que otro comando se encargaría de liberar a los 

prisioneros. 

La operación, a pesar de las medidas adoptadas, 

se desarrolló de forma extraordinariamente violenta, pues 

los atacados estaban equipados con un poderoso 
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armamento y en posición muy ventajosa. Finalmente los 

efectivos de las operaciones especiales lograron 

reducirlos tras un intenso tiroteo y un importante número 

de bajas. Fallecieron dos agentes, así como más de la 

mitad de los bandidos. Los demás rehenes pudieron ser 

liberados, aunque algunos  resultaron heridos.    

 

Cuando se enteró de que un rehén había muerto se 

derrumbó; y cayó, golpeando el suelo con las piernas 

plegadas y las manos ciñendo su cabeza hundida. Se 

encogió y  quedó postrada, paralizada, con la mirada 

perdida, sin capacidad para sollozar ni derramar una sola 

lágrima que amortiguara su dolor. Lo único que  sentía era 

un inmenso vacío.  

A los pocos instantes, sin embargo, percibió que a 

todo su ser llegaba una señal de su esposo, 

comunicándole que sólo estaba herido y que muy pronto 

regresaría a su lado. 
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Coda  

 

Tras la liberación y el regreso reanudaron sus 

vidas. Tuvieron que comenzar de nuevo, pues el importe 

del rescate había desaparecido. A pesar de ello, 

trabajando intensamente, consiguieron con grandes 

esfuerzos y sacrificios proporcionar a sus hijos una 

educación digna.  

Y así llegaron a la senectud. Sus hijos fuera del 

hogar, algunos de ellos en países muy lejanos. Les 

mantiene unidos su gran amor, el cariño de sus hijos y los 

recuerdos de toda una vida que juntos han construido.   

No es nada fácil alcanzar esta meta, pues mujeres 

y hombres suelen recorrer universos de complejas 

geometrías que pueden no ser paralelos, sino divergentes 

incluso, senderos que se bifurcan en los jardines de 

Borges.  
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Pero siempre tendrán sus ilusiones, sus vivencias y 

sus evocaciones, avivadas por las fotografías y los vídeos 

de sus nietos, que sus hijos les envían por wasap; y los 

ansiados momentos en que charlan con ellos por vídeo 

conferencia a través de Internet.   

Y por las noches, al acostarse, en ocasiones 

recuerdan su aventura en Atacama y comentan aquellos 

sueños compartidos  que nunca alcanzaron a 

comprender,  en los que unidos, fuera del tiempo y del 

espacio, caminaban por un campo de estrellas. 

Aunque para ellos la aventura más apasionante ha 

sido, por encima de todo,  la construcción de su familia, a 

la que tuvieron que aportar todo su valor, entrega y amor.   

 

—Pues yo pienso que nuestra vida ha sido intensa 

y apasionante… ¿No crees que Tolstoy pudo haberse 

equivocado? —comentó él, sin razón aparente, antes de 

cerrar los ojos y entrar en la fase de somnolencia, 

mientras que ella le contemplaba desconcertada. 
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FIN 


